El cuerpo esculpido hasta la perfección, un título estatal reciente y una carrera en ascenso. Pero detrás de la estatua viviente se incubaba una tragedia. Kevin Notário Nunes de Oliveira, promesa del culturismo de Mato Grosso do Sul, murió en un hospital de Ponta Pora tras una batalla brutal contra una infección devastadora, comúnmente llamada "bacteria carnívora". La medicina no pudo contra el avance de la fascitis necrosante, que comenzó con un dolor agudo en el muslo y terminó, en cuestión de horas, con el joven de 28 años intubado y sin salida.

El deportista fue internado de urgencia y sometido a una cirugía de emergencia. Los esfuerzos fueron inútiles. Falleció la mañana siguiente, dejando un vacío en el circuito local, donde era una figura reconocida, y una familia destruida, incluyendo a dos hijas gemelas. El velorio llenó la Capela Pax Primavera de un duelo que rápidamente trascendió el ámbito personal para convertirse en un crudo alegato.

La voz que rompió el silencio fue la de su propio padre, Marcelino Nunes de Oliveira, concejal municipal. Con un dolor que se transformó en advertencia pública, apuntó directo al corazón del problema: el consumo de sustancias ilegales para acelerar el crecimiento muscular. "La búsqueda del cuerpo ideal condujo a la muerte prematura de mi hijo Kevin", declaró en un mensaje que quemó las redes sociales y resonó en gimnasios y competencias. "Que este caso sirva de advertencia", clamó, poniendo sobre la mesa el debate tabú que rodea al fisicoculturismo amateur y profesional.

Kevin había logrado su consagración en 2024, coronándose en el Overall Power Classic en la categoría Men’s Physique. Su éxito era la imagen pública; su muerte, la revelación de una peligrosa cara oculta. Su caso no es un hecho aislado, sino un síntoma extremo de una práctica extendida. Las redes sociales del campeón se inundaron de mensajes de pesar y de añoranza por un "verdadero campeón". Pero entre el dolor, la pregunta queda flotando, incómoda y necesaria: ¿hasta dónde se está dispuesto a llegar por el culto al cuerpo?

La muerte de Oliveira reabre una herida antigua en el mundo del deporte y la estética, donde la línea entre la suplementación, el rendimiento extremo y el riesgo mortal a veces se desdibuja en pos de trofeos y reconocimiento. Más allá del impacto en la comunidad local, su historia es un eco trágico que debe atravesar fronteras: una alerta para miles de jóvenes que, en gimnasios de cualquier ciudad, puedan estar tentados de cruzar límites peligrosos creyendo que controlan lo incontrolable. El músculo, en su máxima expresión, puede esconder una fragilidad mortal